逃离北上广的白领回乡务农，却发现要种的不仅是水稻，还有患上阿尔茨海默症的母亲脑海里那片虚无的稻田。
程序员陈默因高压工作患上了惊恐障碍，医生建议他“慢下来”。他回到贵州老家，决定承包荒废的梯田种植有机水稻。母亲秀兰患了阿尔茨海默症，时而清醒时而糊涂，但总念叨着要去“坝子上收谷子”——那是她年轻时劳作的地方，如今已变成工业园。陈默一边钻研古法种植，一边试图唤醒母亲的记忆。他按照母亲零碎的口述，在梯田上复刻了三十年前的农耕场景：不用化肥，水牛犁田，甚至复原了老式的“稻鱼共生系统”。秋收那天，陈默背着母亲走上田埂，风吹稻浪，母亲突然清晰地说：“默儿，你种得比妈好。” 那一刻，陈默的病好了，因为他找到了比代码更真实的人生坐标。
散文诗般的电影，镜头美得每一帧都能做壁纸。没有强行煽情，用农耕文明的耐心来治愈城市文明的焦虑。母子二人在稻田里的无声互动，比任何对白都动人。尤其是母亲闻到稻花香时眼睛突然发亮的瞬间，是全年最催泪镜头。
2024
女儿被绑架，绑匪要求父亲在24小时内连杀三个人，每杀一个，发一段女儿视频。 绑匪让父亲亲手杀三个陌生人才能换回女儿，第三个目标竟然是他自己。
2024
伦敦东区嘴毒心善的理发师，受邀去白金汉宫为脾气暴躁的老国王修胡子。
2025
两个互相暗恋的自行车速递员，在港岛的大街小巷里送了三年快递，却从未对彼此说过一句情话。
1991
六个从穷山沟到广东打工的女孩，有人成了女老板，有人堕入风尘，有人永远留在了异乡。
2025
全城出现拥有同一张脸的连环杀手，而DNA显示他们都是同一个人，却早已死亡多年。
2023
记者潜入黑暗的残疾院舍卧底调查，发现阳光之下，罪恶正在被默许。